








cepe e = 


«| 


ei. in străinătate pe un an 200 lei. 22 


CASEA PRETUL ABONAMENTULUI în țară: pe un an 100 i 








incă o victimă a patriotismului 


| 40.04 
Asi 


Fi EL es sa 
4 tridai 
sita U sus ta 
[ph A ai 
& > 


] i A | ile ra : 
pi iul, | Îi: 8 AP XI oda i 
€ pi P j i Aire pă 


$ Da A 


- 


- a 3 


n. dul 
- . i. 


[e m 


| 
Di! 
Mia > 
- 
N 
î 
AD 
DE PI A, 
li “ ” 
1-4 st ? 
La » = 
Li = ai 
3 4 
Ş 
îi 


. i 
hide a. 


vro Pi A 
-. .... 


NIN 


SN 


: => hi 
PESTII Ir4 
[Ar Cho vo 


gura mew 
4 COS PIPAA ră 


= EL 


n viu - Ye 
ua 
pt, ic ja să 
Tu Ft iati 
e Ce 





Armande Gusalini; deputat las olst, esta Imauşeat în tramvai la oma; de oâtre un luerător cumuniet. (Vasi pm. 8) 
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Pro domo 


Sunt scriitori ziariştii? 





de LEONTIN TUIESCU 


Tarte (III e 


„Ziare şi reviste au pus în dis- 
cuție e chestiune foarte sim- 
plă dar iritantă în ce priveşte pe 
unu scriitori. Îi vorba de stabi- 


„lit dacă ziariştii sunt scriitori, 


după cum s'ar putea pune şi în- 
trebarea dacă toţi membrii din 
S. $. Î. sunt într adevăr ori 
tori; 

In străinătate iso bisia, se 
discută de mult timp și Aici a: 
cold nu s'a ajuns la o soluţiune 
recunoscută ca bună de toată 
lunea. 

Sunt scriitori, Cari pretind: Că 


„ziariştii nu pot | plăsmui „opere 


durabile, după cum sunt și zia- 
riști, cari susţin că . scriitorii, 
dacă ar scrie zilnic şi grăbit ca 
ziariştii, mar mai putea spune 
cu dreptate că sunt scriitori. 
Problema s'ar rezolvi, poate, 


mal cu uşurinţă dacă am stabili 
o analogie de împrejurări cu în - 


delotnicirea . fotografică. .Foto- 
graful, care prinde sub.ghisotiv 
un instantaneu — vorbind de fo- 
toprafii „d la minute” — sunt 
oare mai puţin fotografi de cât 


: “aceia cari fac din fotografie o 
- adevărată artă? 


“Fotografi sunt şi unii şi alţi: 


Deosebirea nu este decât în da- 
“rul. cu care l-a înzestrat natura 
„pe fiecare. Unul e fotograt de ta- 
„„lent'; pe altul natura l-a dispen-" 


sat de acest nimic atât depre 
mi 


| 'Fot, astlel, ziaristul care, din 
meşleşugul scrisului; înţelege 


„să facă artă, nu va colora “oare 
“faptele sociale, ce rad 'sub o- 
„ „biectivul său critic, cu 


tonuri 
întradevăr hterar, fie ca să-și 
impresioneze cititorii dacă face 
reportaj de senzaţie. fie ca să-i 


convingă dacă dă directive sau 


fuce apostolat ? 
Un scriitor ar putea să fie şi 


a Ste. Ghiar un bun ziarist dacă, 
îi pe, lângă meșteșugul scrisului, 
"mal are şi. pătrunderea, de pă 


“Câre, -din - ia i iei a 


“bună, după cum există 
care. este altfel. 
„. Henri Beraud pretinde chiar că 


r.Y 


faptelor morale, îl lada să des- 
prindă legile, în puterea cărora 
aceste fapte se produc. 

lot aşa, un ziarist ar putea 
să [ie şi este un bun ziarist dacă, 
pe lângă spiritul său critic, mai 


„stăpâneşte şi arta şi opiniile în 
“serisul său cotidan: 


Cu durere trebube s'o spunem 
însă că şi unora duntre scriitori 
noștri ca şi unora dintre ziarişti 
le lipseşte cultura generală ce 
faca prestizuul seric ului sau 
ziaristului :cu reputaţie euro- 
peană. 

Chestiunea aceasta e vrednică 
însă de o tratare mai largă, ceia 
ce ne propunem so facem cu 


alt prilej. 


ne mărginiimn să 
distimeţiunea pe 


Deocamdată, 
facem şi NQi 
care a face llonn 


cunoscând că există o literatură 


„numai exerciţiul zilnic al ziaris- 


mului poate să fotmeze pe scrii- 


lori de meserie, adică pe scrii- 


+ori,. întrun cuvânt. 


Nu-i aşă că Ilenrt. 'Beraud re 


„zolvă problema foarte: simplu şi 
„logic în 1 acelaș timp? 


După furtună 


Copne cu ramuri. înflorite 
Si cu frunzia pâna pământ. 





Ce viscole neeiim păniţe 


te-a 
| frânt 

Amicul nostru iai buriă 

La dreapta cine ra mai sta 


Ți- -a smuls-toroana e, și 


Pe alba marmoră. at ră 


Domnița plânge moartea ta. 
Plângem şi not cele 'ncălzite 
la curtea Li, în dar umil... 
Câte suspine 'năbușite 
Nu se ridică din azil 

- Maria-Caaţan 





Beraud în 
„Journalisme et litterature', re- 


și alta 


- În lipsa dd ceva mai bun, oi bâră 


-pabil, profesionistul cârpaci, pg 


alţii de neputinţă, lor, aruncă a 


iaviăiogi flecăresc şi debiteazi 
că şi 


„asupra, celor „mieritoşi gi ini Ş 


spuna 


făcut nimic în viaţă și: cari. ne 
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CLEVETITORII 


Sunt cabotinii cari se calom 
niază între ei şi vorbesc de rău 
ȘI pe alţii. Aceştia nu cunosc ju 
decata obiectivă, nici măsur: 
proprie, ni recunoştinţa, nici 
respectul de sine şi NEA stima 
pentru cei cari mentă. 
Clevelitorii nu. „merită... 'decâi 
dispreţ. 

Orice societate, orice categol 
rie de oameni și orice fel de prof 
[esionişti îşi au delăimătorii lor 





fese fără să cunoască bine pe ci 
neva şi toate amănuntele  dinţ 
tr'o situaţie îşi dau părerea, ref 
produc ce-au auzit. dela alţii, la 
care mai adaugă ce vor şi cur 
se pricep. dar nu observă „bârng 
di ochiul lor, ci numai paint 
din ociiul vecinului“. N : 

la contra acestora - se . po 
„câini latră,. ;earavarii 
trece” a Pui |. 

Elevul leneş, care. nu şi-a ter 
minat liceul, funcţionarul inca 


litidianul veros; care nu poate; si 
parvie, actorul lenoș sau făr& 
talent, căruia nu i.se dă roluri 
fiindcă nu poate să'le joacef 
scriitorul şi ziaristul mediocru şi 
pseudor artastul piretenţios, cart 4 
nu s'a manifestat cu nimir. „d 
seaină, tot genul acesta de oa 
meni ponegresc,, se: răzbună DAE: 


supra altora insuficiența sa 

miopia lor intelectuală, mici 
mea, lor sufietească și nemernit 
„Gia lor: morală. | 
la cafenea, la:4n cenaclu sai 
intrto'. societale, : aceşti imbuj F. 


mahalagioaicele, pre 4 
rile. lor, cari: nu -sunt; îti. nid 
un caz interesante. şi fac: “fede E 


crai. 

Leneşul E: ji dă astfel 56 ră 
bună :dontra celui care muncegă 
te Gu Spor, vratatul. Amypotriva E 
ist lui de talent, și: bolnavul 
minte contra celui sănăt 65... 

Sunt, mulți oameni cart": n'a 
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nici o cultură ; sunt dintr'aceta 

cari nu ştiu să compună nici: o 

scrisoare şi nici nu sunt capabili 

să croeieze nimic. Și tocmai a- 

ceştia sunt cei cari denigrează, 

cari fac intrigi şi caută să dis- 
trugă toate valorile reale. 

„Ei se simt eclipsaţi de cei de 

seamă şi cari sau manifestat, 

de acela îi improaşcă cu noroiul 

-invectivelor. 

Ei batjocoresc tot, ce-i nare și 
nobil înti'un neam şi caută să 
"reducă la nivelul vulgar propriu 
pe cei ce-au răuşit să se înnalţe 
deasupra contingenţelor banale 
şi ale trivialităţii. 

_- Aceşti detractori sunt ciuda 

“neputiuţei. a răutăţii, a invidiei. 

| ura vițiului contra virtuţii şi pa- 

| tima oarbă, deslănţuită contra 

! înţelepciunei. 

+ Dar toţi aceşti calomniatori 

[işi pierd vremea in zadar, fiind- 

în înainte și progresul nu se poate 
face decât prin muncă pozitivă 
şi creatoare, prin sforțări neîn- 

je Wpte şi prin capacitate reală 
și recunoscută. 

Munca și geniul sunt cele 
“două forţe creatoare ale culturii 
şi ale civilizaţiei de azi. . 

; Dacă ai neplăcerea să auzi 

pe cei ce persiflează, nu te im- 

presiona de spusele lor, sau da- 

căi cunoșii ocolește-i. priveş” 
ite- cu dispreț şi treci înainte... 

G. Niculescu-Varone 


Cântec de vară 


Dinir'un nor răsare luna, 
„Cu-al său disc frumos de aur. 
Mieii- se ridic. la stâna 

De pe dealul plin de laur. 


că lumea nuw stă pe loc. merge 


Oa FITE RA TI 


IA 





im E dili i dn Cho ai 





e e pe REA e e ee N a 


Și văzduhul plin de şoaple 
Incărcat cu dulci mirasme 
Ți se pare neagra noapie 

Cuib de aur, de prin basme. 


- 


' Totul cade. în tăcere 
Câte-un hămăit prelung, 
Tuvbură a nopți vrere, 
Și se pierde, îndelung. 

Sorin Codrat 


C. 
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Cântecele schiturilor 
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Iluhurezii cântăn nvaple 
Dovurile moarte, 

>|'ântul le răpește zeonul 
Peste văi să-l poarte... 
Mănăstirea învechită 

I)oarme lin pe-o coastă 

(“a un suflet, blând — pe cure 
Nimeni nu-l adastă. 

I)oarme codrul, luna doarme, 


“Nâul doarme îară. 


Avaptea doarme obosită: 
Toate dorm ufură... 

Numai în chilia-i scundă, i 
Plange sora Anu... | 
Lucvimi, undă după undă 

li alină rana... 

Doru-i pidcel O vreme, 

„Inc î.. să plângă... 





Ceasul 


larna era în tciu. 

De câteva zile ningea într'una şi ză- 
pada albă strălucitoare acoperise totul 
în calea ei, învăluind ca într'un cearşaf 
alb uriaş dealurile ca şi câmpiele, uli- 
țele di sat ca şi grădinile pline cu ar- 
bori fructiferi, ce înconjurau ca nişte 
colaci gigantici, micele căsuțe ţărăneşti 
care acopente cum erau cu un strat 
wros de zăpadă, păreau din depărtare 
nişte capete nemai văzute vârâte a- 
dânc în nişte căciuli groaznice. 

Era cu două zile înaintea ajunului 
Crăciunului. 

Toată lumea era ocupată cu pregă- 
tirele de Sărbători, bărbaţii direticând 
prin jurul casei prin curte — ici bătând 
un cui, dincolo astupând o gaură — fe- 
meile cu treburile casei, în care ce! mai 
principal lucru, era gătitul mâncărilor, 
ceiace le dădea mai mult de muncă, 
firad afuinatul suncilor şi umplutul câr- 
naţilor, căci abia cu o zi înainte aoar. 
pospodarii tăiaseră porcii, umplând sa- 
tul cu grobăitul lor disperat şi cu fu- 
mul paelor ce trebuiau să-i pârlească, 
un fum atât de bine cunoscut mirosu- 
lui. prin particularitatea lui deosebită 
şi căreia nu i se poate găsi asemănare. 

Tn casa lui moş Simion, unul dintre 
cei mai gospodari oameni din satul Um- 
breşti, mătuşa Marghioala — nevasta 
moşului — cum şi cele două fete ale 
lor, Marita şi Ilinca. să învârteau de 
zor ci ale gospodăriei, fiindcă cei doi 
porci graşi, tăiați chiar în dimineata 
acelei zile. nu le dădeau pie de odihnă. 
şi de sar îi lăsat pe tânjeală, untura 
nu era să se topească singură, cârnatii 
şi. cartaboşii ar fi rămas neumpluţi, iar 


AL calit iurăși să-l cheme... 


Unde-i el să-l stângă?!.. 
Soră Ana !... sură Ana, 
Lacrimile tale, 
Ți-or săpu mai mare runu 
Căci sunt stropi de jale... 
Iluhurezii cântăn noapte. 
Pareă'n amorțre... 
Linişteumerelit în huina-i 
l'chea mânăstire... 
Numai sora Ana-şi plânge. 
Ofilită. dorul... 
Bială-i inimă se plânge... 
Dar... nu-i nimeni s'0 aline... 
Nici 0 pasăre ce vine. 
Nu-și oprește zborul... 

Victor G. Dumitrescu 





| | cel sin a 


şuncile şi muşchii ar îi zăcut neafumaţi 
în cine ştie ce colţ dosit al casei. 

Cât era de bătrân moş Simion — 
trecuse de 70 ani — sc îuvârtea ca 
sfărlează prin curtea largă cu hamba- 
rele pline de grâne, cu grajdurile pline 
de vaci şi cai, ajutat de aproape de cei 
trei feciori ai lui, Niculai, Ion şi Cons- 
tantin — dintre care cel mai mare toc- 
mai făcea armata şi era în permisie de 
sărbători —- trei feciori ca trei smei, 
voinici de s'ar îi putut lua la trântă 


chiar cu cel mai puternic urs și chi- 


peşi cum rar se mai găseaua alţii în 
satul întreg. 

Era mândru moş Simion de feciorii 
lui, dar această mândrie se topea ca 
ur tura la soare, când îi veneau în minte 
apucăturile haiduceşti a celui mijlociu 
— a lui Ion — care ori cât de cuminte 
si aşezat la vorbă arăta faţă de ori cine, 
se ținea numai de ghiumbuşuri si nu 
era zi lăsată dela Dumeneu ca să n'audă 
pe socoteala lui, când una. când alta, 
una mai năstrusnică ca ceialaltă. 

Intr'o ceartă pe care o avusese cu un 
Năcău din sat, din cauza unei fete pe 
care amândoi o îndrăgiseră, Ion na 

mai stat mult la vorbă si scoțârd din 
sernar un centit ascutit. dădu potrivni - 
enlui n lovitură puternică în niept, de-l 
dărâmă la pământ într“o clipă. 


După două zile de chinuri  îngrozi - 


toare. potrivnicul muri. iar Ion arestat 


chiar în noaptea crimei, fu condamnat 
la 3 hini închisoare. . îi 

Fată cu gravitatea fapiului, pedeapsa 
fu prea uşoară, graţie celor doi a- 
vocâţi renumiţi ce Ion ii avu ca abără- 


rr IEI a ze Nb e E Ta Pa 
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Când Ea, 





EI 


tori şi care susțiuură cu argumentaţii 
puternice, că dânsul când dăduse lo- 








vitura, se găsea în legitimă apărare, 
„el fiind cel atacat. Martorii susţinând 


acelaş lucru, Ton scăpă numai cu 3 luni 
închisoare. | 

Eşind Qi închisoare, Ion din acul 
locului. păru cuminţit,  desteptând în 
sufletul bătrânilor speranţa, că lecţia 


ce o căpătase, îi va fi de învăţătură şi 


că pe viitor va îi şi el un om asezat ca 
ori care altul, căuiându-şi de treburi şi 
fugind de gâlceavă. 

Nu trecu însă “aici o lună dela alibe- 
rarea. lui din temuiţă, că se şi apucă 
de altă năzdrăvănie care dădu mult. de 
gândit atât a ună cât si celor mai 
apropiate rude. 

Fratele său mai mare, Neculai, ca- 
re-şi făcea armata de aproape doi ani 
de zile, era logodit cu Mariuca — fata 
unică a unor bogătaşi, fruntaşi în sat 
— care-şi iubea foarte mult logodnicul. 


aşteptând cu nerăbdare crescândă să-si 


i IaiCâcA armata, să se cunune cu 
e 

Ion ca frate cu logodnicul ei, se du- 
cea destul de des în casa lor, dar ni- 
meni ma putut să se plângă măcar c 
singură dată de purtarea lui, Era cu- 
viincios, vorbea frumos și cu socoteală, 
aşa că se făcu plăcut atât logodnicei 
cât şi părinților ei, care-l primeau cu 
bucurie la ei în casă, mulţumită mai 


mult snoarelor ce ştia să povestească, 
cum şi păcălelilor lui hazlii de unde i. 


se pusese și numele de Păcală. 


„După ce însă Ion, săvârsise crima. 
şi după ce eșr dia temniţă, ' numal 


fu privit cu ochi asa buni ca mai îna - 
inte, de viitoarele rude . ale : fratelui 
său. 27 
Venea pe (a dânșii CU ial. mai rar 


„si deşi cerca să fie glumeţul şi păcăli. - 


torul de mai înainte vreme. nu-i mai 


mergea ca atunci. Se vedea la el ceva - 


silit, ceva ce nu mai plăcea. și ce. era 


Cu un refren înăbușit de stânci | 
„Iubirea mea se tângue sub soare; | 
Și tu, nici 0Chii nu 
în golul 


vrei. să-ți arunci 
suferinții, moare. 


Pi-atât de grea e inoaitea care-v port 
In țintirimul gândurilor mele, 

De 'ntruchipez cu ea, un singur mort 
Când. noapte-şi lasă “valurile grele... 


Un dice, târât de-o yloabă, urcă cet, 
Spre adovrmitul şir de 
Sin urina hui, nici humne, 
Dour vremea, îl bocește în tăcere... 


cruci, stinghere 
„mici regret ; 


| 


George Nutzescu 
CRIS, 


mai mulț, avea în priviri 2iște sclipiri 
așa de ciudate, că făcea să se în- 
fioare pe ori cine îl privea mai de a- 


“proape în ochi. 


Și nu numai, viitoarelor rude ale lui 
Neculai, li se părea curioasă căutătura 
lui Lon, dar. chiar părinţilor şi fraţilor 
lui, care-l priveau îngrijoraţi, temân- 
du-se. ca nu cumva loa să se fi smin- 
tit oare cum ia minte, de pe urma crl- 
mei ce 0 săvârşise, 

Sosise şi Crăciunul. 

E Pa 

In prima lui zi, familia lui mos Si- 
mion se dusese la biserică împreună cu 
bătrânul. 

Numai Ton rămase acasă, ca să în- 


grijească de curte și cum din firea lui | 


era harnic, se puse cu sârguiaţă pe 
muncă, curăţind gunoiul de prin gtaj- 
duri, adăpând vitele, dând de Tân - 


care la paseri. 


"Când bătrânul şi cu toţi al lui se 
întoraseră acasă dela: biserică, găsiră 
toate în regulă, dar ia] pe Ion de Midea 
nu-i. 

Caută! ici, caută] colea,. caută! prin 
vecini, dat pace bună, căci nu fu gă- 
sit nicăiri. 

Si ziua îirecu, fără ca Tom să se 
ivească de undeva. | 

Pe seară când toţi ai casei se mi- 
rau între: ei: de lipsa lui Ion, fiecare 
dăadu-si cu părerea. cam. ce-ar fi pu- 
tut face şi unde putea fi, iată că intră 
pe. uşă, moş Vasile Ciupercă, viitorul 
socru a lui Neculai. amărât de numai 
vedea înaintea lui. i 

Toţi îi esiră înainte en întrebările. 


dar. moşneagul amărât -cum era, se lăsă - 
„greoi pe un scaun, duse. mâna la piept 


şi .oftând din adânc, dăgu drumul vor=- 
bej : 
-—  Dameni Bull să % ferească 
Dumnezeu Sfântul, de ceasul cel rău. 
„Eu nu stiu ce-o mai fi si asta. dar 
bănnose că mu-ț a hună, 
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* Când ne-am întors cu toţii dela bi- 
serică şi am intrat în casă, Măriuca ni- | 
căiri. Am căutat-o prin vecini, am 0co- 
lit mai mult de jumătatea satui şiă 
peste ea tot n'am dat:- 

Parcă a intrat în pământ. Parcă i-a 
făcut de petrecanie cel necurat, îar-i 
tă-mă Doamne Sfinte că păcătuesc.  Ș 

„Fi ce ziceţi de întâmplarea asta 
oameni buni ? Nu vi se pare că e ceva 
nu tocmai curat la mijloc ? 

Şi Mos Vasile tăcu, aruncându-și 
privirile ostenite în spre cei prezenți. 

— Si noi ca şi d-ta — Moş Vasile 
— sări Neculai cu vorba, suntem aâ- 
mărâţi, de nu ne mâi vedem capul, E 
căci uite că si Ion al nostru lipseste Ș 
de acasă, | 

„Când ne-am întors dela biserică, 
nu l-am găsit şi cu toate că l-am căutat 
atâta vreme, m'am mai dat peste el. 

Nici nu isprăvise bine vorba Neculai, 
că Moş Vasile sări ca și ars de pe 
scaun şi pe chipul lui putea ori cine 
citi lesne, spaima grozavă ce-i umpluse 
sufletul : 

—- Vai nouă nefericiţii ! Vai, de o 
mie de ori vai! 

„Să dea bunul Dumnezeu şi Maica 
Domnului. să unu fie aşa cum gândesc 
eu, dar tare mi-i frică că la mijloc aci 
nu ar putea fi altceva, de cât sminteata 
lui Ion. | 

„Ei hei, de aceia mi se părea mie că 
lon avea o căutătură cludată, când a- 
cum vre-o trei zile în urmă venise pe 


“la noi şi re miram și eu şi Veta, că de 


ce se uită cu aşa ochi de lup la biata 
Măriuca, 

„Acum îmi dau seama ce erau acele 
priviri drăcești ce arunca spre biata fată 
şi nu-mi pot alunga gândul că el și 
numai el,-e pricina chinurilor noastre 
de astăzi. | | 

„Dar mă întreb eu. și vă întreb și 
pe voi toți: Cum se face că nimoni 
dintre vecini, nu a văzut-o nici pe 
Măriuca, când a plecat de-acasă, cum 
nu l-a văzut iarăși nimeni, mici pe 
[on ? 

„ Ce-o îi asta. Maică prea Curată ? 

„Să nu-si îi vărât coada Satana și 
aci ? 

„Doamne Dumnezeule  a-tot-puter - 
nic si a toate stiutor, fie-ţi milă de mot 
păcătoşii şi luminează-ne calea pe care 
trebue să apucăm, strigă cu glas zu - 
grumat de durere, Mos Vasile, făcân - 
du-și nenumărate cruci. 

O tăcere adâncă se făcu în camera 
în care erau adunat! cu toţii si ni- 
meni nu cuteza s'o îutremipă, inimele 
hituror fiind prinse de grilă iar în su- 
îetul fiecăruia făcându-și loe o du- 
rere fără margini. 

Mos Simion care până atunci tăcuse 
ascultând vorbele lui Moş Vasile, se 
vidică greoi de. pe scaun şi cu glas qă- 


mol si cumnănit priase a vorhi: 


-— Oameni buni dv.. eu îmi dau cu 
socoțeala --- dacă mi-i iertat să vi-o 
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— că aici în daravera asta e 
bine tl- 


spun, 
cu adevărat un lucru necurat, 
cluit de mai înainte. 

„Îl ştiţi cu toţii pe Ion, cât de pă- 

timaş este. Eu ca tatăl lui — mai biae 
nu l-aşi fi mai avut——îl cunosc mai bine 
ca ceri cine și îmi dau seamă de ceea- 
ce-i în stare să săvârsească, o minte 
păcătoasă ca a lui. Fie-mi îngăduit să 
vă arăt părerea mea în toată dara- 
vera asta și vă rog să-mi daţi ascul- 
tare şi să urmați cu tot dinadinsul sfa- 
tu! ce vi-l voi da. 
Eu îl ştiu pe Ioa, mai bine de cât 
să ştie el singur. E un pătimaş cum 
rar se poate găsi altul şi în nebunia 
lui — căci știți cu toţii că numai cu- 
rât la minte nu e — dacă își pune în 
gând să facă cutare sau cutare lucru, 
apot să ştii că mu se dă la o parte, 
chiar de-ar fi'să facă omor, dacă prin 
asta, va putea ajunge acolo. unde e 
gândul lui să ajungă. 

„Mă tem să nu fi făcut iarăşi vre-o 
nefăcută ! 

„Tu măi Vasile, spui că nu vă ve- 
nea la îndemână. nici ţie, nici Vetei, 
cum se uita Jon la Măriuca. 

„Eu din asta îmi dau cu judecata că 
Ton i-a pus gând rău şi şi-o fi făcut 
de bună seamă în mintea lui poznaşă, 
Wa plan ca să pună mâna pe ea. 

„Ceeace mă minunează însă şi nu-mi 
intră în cap nici întrun chip, e faptul 
că Măriuca care era destul de Cu - 
minte, a plecat "de acasă în tovărăşia 
lui Ioa, căci ca să Spuneţi că lon a 
sc0s-0 din minţi şi a făcut-o să-i ia 
“urmele, asta_n'o cred, să mă picaţi, cu 
lumânarea. | 

„Să ne punem cu toţii pe urmele lui. 
Eu bănuesc că el a vârât fata în spă- 
_rkeţi, aşa că ea ne mai fiind stăpână pe 
dânsa, l-a lăsat pe el să facă ce-o vrea 


“cu ca. Si nebunul de Ion ne mai vă- 


i zând nici o împotrivire din partea fetei, 
o îi scos-o undeva afară din sat şi, 
Doamne iartă-mă, Lu fi bătut joc 
de ea. 
i „Si acum la lucru oameni buni! Să 
( începem cu cercetările noastre, dela 
' casa lui Vasile, căci pe acolo prin 
! fundul grădinei, după cât îmi dau eu 
: seama, trebue să îi scos [on fata, afară 
i la câmp, 


Se pregătiră de plecare numai băr-. 


|. baţii si o porniră cu toţii spre casa lui 
i. Moş Vasile Ciupercă, care era în 
“celălalt capăt al satului. 


+ + + 


Trecuse o săptămână dela Bobo- 
- tează şi facă nu se aflase nimic despre 
; Măriuca, cum nu se aflase nici des- 
-pre Ion. 

E  Duvă încă o săptămână însă, nişte 
” cărăugi care se întorceau cu carele în- 
. cărcate de lemne dela una din pădurile 
i din apropiere, dădură svon în sat, că 
E în Poiana Doamnei din pădurea Ursului, 
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FEMEILE 


(Dupi Felix Galipaux) 


n OI 


Stiu, corbesc fără de glumă — 
Stiu că sînt ursuzi 0 sumă 
Care [ug ca şi de ciumă 

De alți oameni. Să stea vor 
Singuri ei cu mutra lor. 


Dar pe minez prea fireşte, 
('e-i uvsuz mă îngrozește, 
N'aș putea” aşa prostește, 
liața pusinică să-mi duc, 
Să stau singur ca un cue. 


Dimpotrică, viuța-i bună 
Când cu mine, împreună, 
|'oî vedea, colea o brună 
Ori o blondă, ce să zic, 
(“hiar şi smeadă, dar de şic. 


Da, femeia'mi place mie, 
Au chiar pân'la nebunie. 
Dar, ori cum ar fi să fie, 


l: plăcut cu ea să stau 


Si la jocuri să mă dau 


iața-i repede şinqustă, 
S'atunci omul bine-o gusti 
(Când o trece lâng'o fustă. 


Bu în astfel am trăit 


S'am fost foarte fericit. 


Lânyăo fustă, vorba vine; 
Pune-o sută şi mai bine. 
În scurt, îată cam cu cine 
Dacă nu le-oi fi uitat, 

Eu în dragoste m'am dat. 


la'nceputul vieţei mele, 
Ca să nu dau de belele, 
Rătăcind pe drumuri grele, 
i e Pe SERĂ 
au dat peste rămășițele a doi oameni 


mâncaţi de lupi: 


Ancheta la faţa locului, dovedi cu 


prisosință că cele două câdavrea cio-. 
- părțite de lupi, nu aparținuseră de cât 


celor doi dispăruti. 
lon Holban 


Asasinarea deputatulai italian 
Armando Casalini 
Vezi îlustrația din pag. I) 
In toiul luptelor politice din 
Italia un nou asasinat odios vine 
să păteze cu sângele unui nevi- 


Cu Prudonţa mă lega: ; 
Fi iubirea m'inchimoi. 


Mai târziu, când fui mai mare 
Și p'a dragostii cărare 
Mergeam sigur, ca ori care, 

Cu Speranţa am pășit 

La un trai mai fericit 


Ca soldat, când în armată 
Vizui viața mea legată, 
La război pornii d'odată 
Si Victiria dm strigat ; 


Pentru dânsa m'am luptat. 


Cu a NEI neclentită, 
Am urmat p'a mea iubită 
De constanță prea hpsită. 
La Constanța-al mării port, 
M'ingropai arnorul mort. 


Am avut succes... firește, 
Insă foarte'nțelepțeşte, 
După cum şi trebueşte, 

Cu Clemenţa mea ori când 
„bn vorbit frumos şi blând. 


A. na. fată că pe faţă 
lienşirai ca pe 0 aţă 
Surdzând pe sul mustață, 

„4 frumoaselor drag cor - 
('e m'am. prins în hora lor. 


Dar fiindcă şi tu fiere 


Mau hrănit, Pa mea durere 


('a să-mi caut mângăere, 
(u Angela mă duc, plec, 
Să visez şi... să petrec! 
N. ȚINC 





rovat, fascia. care -a însănătoşit 
Italia îmbolnăvită de comunis- 
mul de după război. 

Deputatul fascist Armando 
C'âsalini pe când se afla întrun 
tramvay, la Roma, alături de li- 
ca sa a fost ucis cu, focuri de re- 
volver de către. comunistul 
Corvi. | 

Asasinul. prins, a declarat, la. 


iterogator că nu regretă fapta 


întru cât de mult timp nutrea 
planul să răzbune moartea to- - 
varăşului. Mattootti. ERE a 
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REPLECȚII ASUPRA LUL PANAIT ISTRATI 


——— 
—— 


Panait Istrati a apărut în arena li- 
terară a Franței bruse şi strălucit ca 
n meteor. O recomandaţie a marelui 
Romain Rolland, si câteva nuvele în 
revista umanitaristă „Europa“ — l-au 
făcut căutat şi citit pretutindeni. Inte- 
lectualii găseau în Istrati o artă nouă, 
profund omenească, pe care în necu- 
noştiuţa literaturii noastre au asemuit-o 
cu viguroasa literatură rusă. (În rea- 
tate nu se apropie prea mult nici de 


una, nici de alta). Criticii au găsit în- 


trînsa idei moui de comentat şi limba 
aceia ciudată, clădită pe o structură 
clasică şi împănată cu expresii pIto - 
reşti din cele ce. se aud prin porturile 
Dunării şi prin ţinuturile prefuite ale 
Siriei. Spun „structură clasică“, pentru 
că Istrati a învăţat să serie franțu- 
zeşte dia cărți si anume din „ Le si&cle 
du Louis XIV'“ și „Tâlemaque“, Astfel 
că în loc să-şi alambicheze fraza prin 
nuanțele infinite şi subtile ale litera - 
turii franceze contimporane, Istrati a 


preferat fraza simplă — aproape pro- 


poziție -— și luminoasă a gândurilor 
sale. | 

Lucrul acesta — însoţit de alte a- 
mănunte critice —— a făcut pe criticul 


Sanielevici să-l  socotească CLASIC 


din toate punctele de vedere. Ne mul- 


țumim deocamdată să respingem ipo = 
teza unui clasicism clădit pe simplici- 
tatea frazei ; scriitori ca Radiguet („Le 
bai du comte d'Orgăâl“) G. Duhamel! 
(„Confession du minuit“ şi „Les mar- 
tyres) Ed.  Jaloux  (,„L'incertaine'“) 
Gide (toată opera) Gourmout (toată a- 
pera) și chiar Anatole 
frazele neasemuit si simple, gândirea 
limpede expusă, fără a fi cu toate a- 
cestea nici pe de depazte clasici. Toată 
maniera aceasta simplistă, este ca o 
reacțiune împotriva frazelor debordante 
şi încăreate ale  naturaliştilor  Zolla. 
Huysmans, Rouchelier, etc. 
+ A - 

Am vorbit până acum despre limbă. 
Am spus că ca a uimit şi mulţumit pe 
cititorii de literatură franceză, prin pi- 
torescul şi simplicitatea ei. | 

Să trecem însă la ceeace constitue 
adevărata şi nepreţuita valoare a ope- 
rii lui Panait Istrati. Adică talentul cu 
care el se apropie de realitate şi o zu- 
grăveşte ; fără „plan“, fără intrigi în - 
chipuite, fără vorbe de ale autorului 
în dialogurile personagiilor si fără capi- 
tole ce se succed fals şi sec ca fisele 
unui bibliotecar. Istrati îsi lasă conde 
iul să alunece aşa cum îl călăuzeste a. 
miatirea — şi pentru că amintirea este 
singura şi adevărata viață (timoul a- 
duce adevărul) si pentru că Istrati este 
sincer şi plin de iubire pentru umani- 
tate (el a uitat răul ; cel nu va scrie cu 
ră) şi mai ales pentrucă talentul lui Is- 
trati îi va îngădui să traducă o mare 


France — au 


„realism clasic“ 


parte din aimiatirie unei vieţi bogate 
— de aceea opera lui este turburătoare 
şi vie. Cred că,nu se stăme destul asu- 
pra talentului lui Istrati; se spune numai 


„a suferit mult, a iubit mult, a gândit 


mult... şi a avut noroc de a întâlni pe 
Romain Rolland!“ (Răutăcioşii puna 
chiar în cauză şi aventura dela hotel cu 
câtul tăiat, dar răutăcioşii.-.) Toate a- 
cestea nu ajungeau însă pentru a scrie 
„Kyra Kyralina“, dacă war îi existat 


„darul“ înăscut. 
h 4 * 


lar la râadul lui, talentul a fost că- 
lit de deosebitele influențe suferite în 
viață. Istrati a muncit şi a suferit mult; 
a cunoscut lumea şi a desfundat cu gân- 
dul adâncurile sufletului omenesc; 
toate acestea i-au dăruit o cugetare 
personală și cugetarea aceasta se gă- 
seşte în tot ce scrie. El se va arăta 
dela început imanitarist (şi influenţa lui 
Romain Rolland). va iubi viața în sen- 


«ul cel mai larg al cuvântului — pentru 
că a cunoscut-o —- va iubi munca şi va 


uri lenea şi pe leneşi. De accea nu 
poate suferi clasele bogate şi aristo - 
crate : de aceea creerele strâmte si 
raconstiente îi aprind roma şi bat - 
jocura (pentru că se închistează în pre- 
iutecăti şi formule sterpe). N'ar trebui 
însă să se supere : burghezii cali nu 
cunosc viaţa. mau de unde s'o priceapă. 
(dem nobilii). E un rău. Trebue în- 
dreptat pe cât se poate. Şi opera Mi 
Istrati ec ua înecput de-a „poulariza”| 
o concepție largă a unui om ca-a în- 
țeles sensul vieții. 

Căci dacă am găsi o formulă operii 





Duminică 5 Octombrie 1924 


velă ? Dar atunci restul operii sale ?... 

Și au poate fi clasică opera hui Is- 
trati. pentru că are lungimi ca în Dos- 
toewski (nu spun Balzac sau  Zolla) 
pentru că. are expresii locale — și 
pentru că eroii lui au fiecare o bine 
determinată personalitate. D. Saniele - 
vici a făcut o ccafuzie: de oarece 
„Unchiul Anghel“ era un om care în- 
telegea viața (ca mai toţi cei din Is- 
trati) l-a crezut un tin clasice al Omu- 
lui. El avea însă numai o mare ase- 
mănare cu toţi ceilalţi oameni p în fap- 
tul că trăia viaţa ce trebuia trăită de 
toţi ; :iu era însă un reprezentant nici 
un simbol al lor. 

Sfârşesc acesta grăbite rânduri adău- 
gând că faptul de a ru fi clasic, nu 
scade întru nimic valoarea operii. lui 
P. Istrati. Nici un scriitot rus nu e 
clasic și cu toate acestea cine va putza 
«pure vre-cdată că va pieri „Crimă şi 
pedeapsă“ sau „ Fraţii Karamzzoți“ ? 

Nu. upere'e scriitorilor ruşi — ca si 
a Îui Istrati — este prea plină de ade- 
văr sufletesc. ca să piară. Clasicii au 
zugrăvit Sufletul omenesc p ivirdu-i de 
departe, ruşii, şi — între alții —. îstrati. 
sau apropiat atât de mu't Ce cl încât 
l-au pipăit chiar si s'au contopit cu 
cl, pierzând simtul proporţiilor si vi- 
ziuvea statuelor marmoreeanc. 

Dar teţi au zuorăvit BINE cuilntul 
emonese — si toți an făcut es'fol a- 


dovărata ARTA. i 
Mircea Elade 


IAT) 


* Rendelul fetelor de tară 


Li 


lui Istrati, apoi nu i-am spune clasică A cb uite ilie daia 


ci vitală. Intradevăr eroii săi sunt li- 
beraţi de prejudecăți, de  convenţio- 
nalisme sociale — fatrun cuvânt de 
toate lanturile şi butucii ce  înăbuşe 
cugetul şisimțirea unui om în. viaţa 


“noastră cea de toate zilele. Aci noi nu 


putem fi sinceri ; aci re purtăm su- 
fetul îmbrăcat în chista „educatiei“ și 
alțor earanace ce ae împiedică elanul: 
Singur si independent în lume. ne gă- 
sim pe nai Însi-ne si sorbim viata prin 
toți porii. adevărata viață, Adică sun- 
tr Mite să cuptiăm: să fiubim! 
să me bucurăm. să culevem plăceri și 
să “râdem de cei inconstienți, 

Asa- sunt eroii lui Istrati. Asa ne sim- 
tim si noi când îl eitim ..Kyra Kyra- 
lina“* cca nlină de aventuri de no ma- 
Inrile Dunării si al Bosforului. întosată 
Qe: tipuri vii și icinane adevărate. 

A A A dă 


Spuneam că opera lui Istrati cu greu 
ar putea fi socotită clasică sau de un 
—— cum crede a. Sa- 
mielevici. E drept că d-sa serie despre 
„Unchiul Anghel" — dar oare se poate 
clasifica un scriitor după o singură nu- 


Romnânce. fele: dela țară. 
Cu păr de-aur si-ochi de pară 
('e alergati pe verzi poenc: 


Vă cântă draga mea chituvă, 
Departe de priviri viclene: 


“Nomânce, fete dela țară, 


Xebănuite C'onsinzene... 


| oi. ce ne depănați alene 
) : N i 
lovestea sfântă, legendară 
In doinele din orice sară 


Din munți... pe malui  Dună. 
| vene... 
Xeprihănile consinzene ! 
Seb. Hortopan 
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Noutăţi filatelice 


Juriul expoziţiei  filaletice 
care sa ţinut la Haga a fost 
compus din d-nii Langlois (Fran 
ua). Manus (Olanda), Nils Strau- 
dell (Suedia), de. Diena (talia). 
Poucelet (Belgia), De Reuters- 
kiold (Elveţia), Frield (Austria), 
Vardley (Anglia) şi lindenberg 
(Germania). | 

Se ştie că statul t'ruguat a 
Lost cel mar victorios la Jocurile 
Oliunpice de la Paris. 








Acestă victorie sportivă nu a 
putut trece sub tăcere. Guver- 
nul din Montevido a admis un 


procet de lege prin care se pro. 


sori de 
(vei valori 
chan plont- 


punea CINISIUNEA UNEI 
mărer compusă din 


pentru „glorificarea 


lor care au lăcut onoare țăreL în 
d, fost 


străiuătte. Primul tiraj 
COIN PUS din 13.000 serii cle uu 
[lost puse în vânzare în ziua de 
59) luhe. In câteva ore întreapa 
sut de mărei sa vândut. 


fo. | 
tiBEntă | 


fo 


— .—— —— 


LIBERIA 


sie 


—— : 





Imediai s'a scos un alt tiraj 
de 20.000 serii înti'o nuanţă de 
“culori puţin mai pronunţată ca 
cele precedente. Ele nu au cir: 
culat decât până în ziua de 2 
August. Mărcile poartă suivan- 


la inscripiiec:  „VRVOVAY 
MUMANAILY - JEGOS -  OLAM- 
PICOS. 


Suedia u:scos 2 mărci în va- 
lori .mici.: dar foarte frumoase 
prin vavietaai ea desenului simbo- 
de IP 2, NE „Tie . E ta ral mi | 


Mărimea est, de 24X295 mru. 
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Ambele mărci poartă cuvin- 
tele: „Union Postalle Univer- 
selle” 1878-—1924.  Sibena a 
scos 5 mărci noi, toate cu liguri 


cxclusiv maritime, toate sunt de. 


uceiaşi valoare. Reproducem în 
ucest, număr 2 din seria de 10 
cts. 

Brazilia cu ocazia comemoră- 
vei conlerinței de la Ecuator a 
emis o marcă cu adevărat, origi- 
nălă care o reproducem mal Jos. 
Um - 
primată în bleu pe un fond alb 
(culorile drapelului actual) sus 
cuvântul Brasil și data 1824-— 
1994, jos cuvântul Correio şi va 
lvarea. 200 R, s. părţile laterale 
au imprimate ramuri de coco- 
tier, în mijloc o cruce roşie.şi 15 


„stele albe (aluzie la cele 18 pro- 


vincii anexate la Brazilia) în ju- 
rul crucei roşii în dublu cerc alb 
scrie: Independenţă, Unire, Li- 
bartate. Religie. Brazilia a emis 
din mcestea un milion. 

„Musiria seria de 
din acesta diferă foarte mult de 
cele precedente. Ea reprezintă tot 
ce pote imagina ȘI a, BE ntz: 
via ce domneșt în întreaga țară, 
[le sunt ernise în folosul 'socie- 
ităţilor de lbinefacere şi cuprind 
cinci valori; preţul vor Îi triplu 
dle cât cel marcat in mod oficial. 


I. T. 
——. .ND--o—-_——— 


Bibliografia 


Au apărut în Eciibaiaa cit A- 
nonime .„„Eniinescu. 

„aci RUIVe OR 22 Guy de Maupas- 
sant. Trartucere de Const. AI. 
Cihiea. 

— Bibhoteca E No. 
Etema. victimă. Roman de 
Tien Sienkeiwicz (rad. de C. 

Â. ÎI. Ghica. 





— Tubitia, Imaginară. homan 
= llonore de fi a [sint Trad. de 
„A. 1. Ghica. | | 

-—- Prostituată. 2 vol. Roman 


de Victor Margueriite. 

— Băetana, (Lia (rarconne) de 
vV iet.or Margueritte. | 

-- Femeea: emancipată (Le 
Compaenon) de Victor Margue- 


ritte. = ead, de C.A.T. (rhica. 


binefacere 


Insemnări 


de Silviu Nicoară 





Visul ascunde încă multe mis- | 
tere. Prea multe poate, ca să 
ne incumetăm a afirma că ni-l 
putem explica ca pe orişicare 
aitul dintre fenomenele fiziolo- 
ice. 

Psihiatrul german Freud a 
statormicit o bună parte din te- 
oriile salea . supraz subconștient 
tului şi influenţei gale asupra, 
vieții umane, numai 'pe visuri. 
Dar aceasi în treacăt. So gă: 
“esc atit” de multe  cxplicări 
contradictorii în, privinţia, acea. 
«ta... Medicii, filozofii şi teozo- 
jii îşi dau fiecare părerea, fără 
ză mal socotim bineînţhles şi 
sistemele personale ale fiecărui 
înditor de seamă. | 

Ceeace' e interesant în cercc- 
tănile asupra viselor sunt cazu- 
iile excepţionale şi patologice. 
mai ales cînd sunt trecute prin 
lot aparatul critic al: ştiinţei 
moderne. lată unul din acestea 
din urmă : 

Un asiriolog se află foarte în- 
“ureat în faţa unui text nedes- 
vifrabil din care lipsea o bună 
parte. Intr'o noapte visează că 
în biblioteca din  Constantino- 
pole, în dulapul cutare, raftul 
cutare, se găseşte un volum ce 
cuprinde întrînsul o foaie de 
[ergament pe care e transcrisă 
intocmai bucata ce-i lipsea din 
inxtul nedescifrat. . Ducându-se 
pîste puţin la Constantinopol 
caută volumul şi găsește întoc. 
mzi cele co văzuse în vis, reu- 
șimil astiel să  isprăvească cu 
succes traducerea. 

sa tă 

Se cunoaşte patima savanţi- 
lor arabi din evul mediu pentru 
tratatele clasice şi ebraice. 0 
întreagă civilhzaţie s'a statorni- 
cat numai pe comentariile doc- 
ților dela Cordova. Andaluzia. 
Padua, civilizaţie al cărei ilus- 
tim reprezentant e Ibn-Roschd, 
cunoscut sub numele latinizat. 
A vero&s, 


Dar nu despre acesta, illa | 
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Inimă bună 


— Te-am prins la dulceaţă... 
— Aşi zice ; 
altădată... 


să scriu eu azi. Amintesc nu- 
nai de acel ferice Kadiu Ha- 
hein II care a trăit prin secolul 
X şi a cărui erudiție în istorio- 
orafie, eră uimitoare. So 
spune că nu exista carte în la- 
lineşte, oreceşte sau oricare 
dintre limbile onentale pe care 
să nu-o fi citit Hakem. Biblio- 
teca să, icoprindea, după tradi- 
tia arabă, patru sute de mii de 
maruscrise preţioase — iar sin- 
eur. catalogul umplea patruzeci 
şi patru de volume infolio. Pa- 
latul său era, plin de artiști, eru- 
diţi şi filozofi, iar, în săli nenu- 
mărate lucrau sute de scribi la 
iranscrisul comentariilor din 
clasici. Nu se afla centru cul- 
lural în întreapa lume civilizată 
unde Hakem să nu'şi aubă -a- 
penţii lui: ce 'eumpărau tot soiul 
de -volume 'şi opuscule; tăcuse 
“învoieli cu: toţi seriitorii orien- 
tali pentru a avea cel dintâi co- 
piile după operele ce se aflau 
încă în lucru. . | 


RT e 


Spune;e ce ai tace in, locul meu ? 
De data asia mănâncă, dar să nu te mai 
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prind O O— 99% 


O victimă a schimbului | 





-- Ce mă omoară mai rău în criza asta, e schimbul. 


—— Da, fiindcă n'am nimiesă schimb),. 


Spre bătrâneţe IHakem fu în- 
să pârât califului ca defăimător 
al Coranului şi obligat să ardă 
în public toate volumele biblio- 


tecii sale ce nu tratau despre 
teologie, medicină și astrono- 
mie elementară. 
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Socotesc interesant să. "Pta i 


criu aci câteva din definițiile 
date muzicii de marii gânditori 
(fie în scris fie în melodii) luate 


după revista. „Muzica” An. 2. 

NO. 4-5. | 
„Muzica este o lege morală. 

a dă suflet universului, aripi 


gândirii, avânt. închipuirii,- țarr- 
mec tinereţii, viaţă şi veselie 
tutulor lucrurilor. Ea este esen- 
ţa ordinei, înălțând către tot ce 

este bun, drefpt şi frumos“. 
(Platon. 429-347 1. Cha) 
„Muzica este linibajul potrivit 
sentimentului“, 384-319.. I..Chr. 
„Muzica, este un exercitiu in- 

conştient de aritmetică”, 

( Leibniz 1846.1716) 


„Muzica este limbajul emo- 
tiilor”. pa 
Em. Kant 1194-1804) 
„Muzica este o revelaţie mai 
inaltă decât înţelepciunea, şi fi- 
lozofia,". & aL 
(Beethoven 1770-1827; 
„Muzica “e arta sentimentu- 
hu”, 
| (Hegel 1710-1831) 
„Muzica este o simplă des- 
voltare a  oarecăror părti ale 
limbajlui natural”. 
Spencer 1820-1903) 
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CEREŢI 
la toate brăriite 


“Călătorie în Suedia 


de STELIAN POPESCU 
- PRETUL LEI 20 — 
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Sulla și Gurita 


Care apara în fiecare Marţi 








